Berputar-putar pada perkara sia-sia

Hidup bererti, mati bererti. Maksudnya hidup bermanfaat dan selepas mati masih mendapat manfaat daripada kehidupan.

Maka itu manusia harus membuat perhitungan. Tidak ada dolak-dalik. Tidak ada pura-pura. Setiap orang sudah mendapat peraturan hidup dan sudah membacanya. Maksudnya manusia diutus Rasulullah (s.a.w) yang menyampaikan ajaran al-Quran dan sunah.

Hidup ini terbatas dalam keterbukaan. Ini bermakna ada pilihan antara mensia-siakan hidup dengan memanfaatkan hidup. Ada pilihan antara amanah dengan khianat. Ada pilihan antara ikhlas dengan pura-pura. Begitulah seterusnya dan seterusnya.

Begitu atau begini dalam menjalani kehidupan tergantung kepada pertimbangan akal. Akal dan iman selalunya menunjuk jalan kebenaran. Pilihan terbaik buat manusia. Elok sama-sama cernakan pesan-pesan Ibnu Qayyim Al-Jauziyyah untuk memberi erti akan kehidupan akhirat itu.

Pastinya ini berkait dengan hidup bererti dan mati bererti.

Ibnul Qayyim Al-Jauziyah menyebut sepuluh perkara yang tidak bermanfaat kepada seseorang. Pada kesempatan ini diperturunkan lima perkara sahaja untuk direnungi bersama. Ibnul Qayyim mencatatkan :

*Ilmu yang tidak diamalkan  

*Amal yang tidak ikhlas

*Harta yang tidak dipersembahkan untuk akhirat

*Pemikiran yang berputar-putar pada sesuatu yang tidak bermanfaat

*Pengabdian yang tidak mendekatkan diri kepada-Nya (Allah)

(Ibnul Qayyim Al-Jauziyyah dalam ‘Terapi Mensucikan Jiwa’ (terjemahan oleh Dzulhikmah daripada judul asal ‘Al-Fawa’id’)

‘Manfaat’ dan ‘tidak bermanfaat’ (di dunia dan di akhirat) menjadi pemacu akal. Sebarang tindakan mesti berorientasikan ‘manfaat’. Jika tidak hidup menjadi sia-sia.  Kuat mencari ilmu yang berguna dan mengamalkannya. Kuat beramal dan beramal dengan hati yang ikhlas. Ilmu dan amal menjadi kembar yang intim. Satu melengkapkan yang lain.

Seterusnya harta mesti dicari dan didapati dengan cara yang halal. Setiap sen yang didapati hendaklah di manfaatkan di dunia dan (sangat penting) nanti memberi manfaat juga di akhirat.

Berfikirlah secara bijaksana dalam apa jua situasi. Akal digunakan untuk memikirkan hal-hal yang mendatangkan faedah di akhirat. Manusia tidak perlu sibuk memikirkan perkara-perkara yang sia-sia apa lagi yang mungkar.

Manusia dikehendaki mengabdikan diri hanya kepada Maha Pencipta. Hanya Allah layak disembah dan tempat meminta pertolongan. Semua makhluk tidak layak disembah.

Apakah wajar manusia hidup puluhan tahun di dunia, tidak memberi apa-apa manfaat kepada hidupnya di akhirat?

Mafhum Firman Allah : “Demi Masa. Sesungguhnya manusia itu dalam kerugian. Kecuali orang yang beriman dan beramal salih dan mereka berpesan-pesan dengan kebenaran serta berpesan-pesan  dengan kesabaran.” (Mafhum Surah Al-‘Asr [103]:1-3)

Wallahu a’llam.

[Darma Mohammad]

Anak Kambing Hitam

Sara mengenal huruf di Dundee, Scotland. Seketika di Kuching, Sarawak. Kemudian memasuki sekolah rendah di North Wales. Beliau kelihatan ria ceria membesar bersama rakan-rakan di sini. Teman Sara, Lydia anak penduduk tempatan dan Maria berasal dari Pakistan.

Di Malaysia, kami daftarkan Sara di sekolah Shah Alam. Allah ya Allah … Sara mula berubah tingkah laku. Dirinya terlalu asing. Wajah cerianya luntur. Sekolah tempat yang mahu dihindari. Bibirnya terkunci. Tiada lagi kisah dan cerita yang mahu dituturkan.

Saya kebingungan.

Sara – setiap Isnin dan Jumaat – sering menyatakan beliau demam dan pening kepala. Ada ketika muntah-muntah sebaik sahaja menyarung seragam sekolah. Tidak pernah beliau meminta saya melakukan sesuatu untuk sekolahnya. Sungguh … sebagai ibu, saya berasa hairan.

Hari itu tidak terkecuali. Sara tidak mahu ke sekolah kerana – katanya – tidak sihat. Saya berkeras dan menghantarnya ke sekolah secara paksa. Subhanallah … dua-tiga jam kemudian muncul dua guru menghantar Sara pulang.

Puan, Sara selalu tidak sihat. Anehnya dia seolah-olah tidak memahami apa yang kami ucapkan. Puan bercakap bahasa Inggeris di rumah?

Beliau bercakap laju. Saya cuba menangkap patah perkataan yang mahu disampaikan. Laju yang bersifat relatif kerana sudah terbiasa dengan gaya percakapan orang putih yang terlalu perlahan.

Ya … tetapi Sara faham bahasa Melayu. Barangkali beliau masih terkejut. Kami sebenarnya baru sebulan pulang dari luar negara.

Mereka mengangguk. Kami berbicara sekitar sambil menghirup secawan kopi segera. Saya terus ke bilik Sara sejurus mereka beredar. Saya selimutkan Sara sambil mata merenung dalam. Sungguh … perasaan kesal muncul kerana memaksanya ke sekolah secara kasar. Saya usap kepalanya dan memujuk,

Sara … kenapa di sekolah? Beritahu mama … ada budak–budak sekelas buli Sara?

Air mata Sara gugur lebat. Matanya tepat memandang saya dengan gelengan perlahan di kepala. Saya terus bertanya dengan nada memujuk. Diam. Badannya semakin panas. Dia mengigil-gigil seperti kesejukan walaupun berselimut.

Saya buntu.

Perlahan-lahan saya meninggalkan Sara dapabila melihat matanya terkatup rapat. Air mata saya pula jatuh perlahan. Namun saya kuatkan hati melakukan apa yang sering diminta oleh anak-anak apabila mereka demam. Memasak bubur nasi. Ia isyarat mereka sedang kesakitan walaupun tidak tenat.

Hati saya tertanya-tanya bersama rasa kesal, bersalah, simpati dan pelbagai rasa negatif yang lain. Kenapa anak ceria berubah menjadi anak bermasalah? Kenapa hari Isnin dan Jumaat menjadi hari demam dan muntah-muntah?

Mengapa ya Allah? Alahai … muncul Dia dalam fikiran setelah buntu diuji pada anak tersayang. Dia gerakkan hati mengambil wuduk, mengadap dan sujud padaNya.

Sungguh … itulah pertama kali saya solat sunat Dhuha. Sebelum mengangkat takbir, saya menekuni apa yang tercatat di dalam kitab. Saya terbaca cadangan membaca surah ash-Shams atau adh-Dhuha pada rakaat pertama dan diikuti surah al-Ikhlas pada rakaat berikutnya.

Surah Ash-Shams? Surah Adh-Dhuha?

Saya tidak pernah berusaha menghafalnya. Lalu –  dalam kekalutan dan kejahilan – saya letak al-quran di sisi sambil menjeling membaca semasa solat. Hati berbisik,

Mudah-mudahan Allah tidak murka.

Air mata bercucuran. Tidak pernah seumur hidup saya menangis sehiba itu ketika solat. Terasa benar kejahilan serta kekurangan diri sehingga tidak peka dengan perkembangan anak sendiri. Terasa jauh sungguh dari Tuhan sehinggakan tidak sempat menghafal surah-surah pendek di dalam al-quran. Malah terasing dengan segala amalan sunat.

Sara membawa saya asyik dan kusyuk menghadapNya. Tuhan yang disembah hanya ketika solat wajib. Itu pun dalam keadaan tergesa-gesa. Alih-alih saya berada di rakaat akhir dan bersedia untuk memberi salam. Saya duduk terjelepuk di sudut katil sambil menangis sepuas hati. Saya merintih sungguh-sungguh,

Wahai Tuhan ku, dengarlah rintihan hati seorang ibu yang tidak berupaya membantu anaknya. Bantulah daku untuk mengatasi kebuntuan dalam dirinya …

Allah ya Allah … saya rasa lapang setelah usai berbicara denganNya. Muncul keyakinan betapa Dia akan membantu seorang ibu yang selama ini begitu lalai dan sibuk dengan urusannya. Ibu yang tidak terfikir bahawa perkara seumpama ini bakal terjadi kepada anak sendiri.

Hari itu, Allah gerakkan hati membuka beg sekolah Sara dengan harapan mendapat alamat atau isyarat. Saya belek buku-buku latihan satu persatu. Matematik dan Sains di dalam bahasa Inggeris.

Memberangsangkan!

Buku tulisan Jawi (Hafazan), bahasa Melayu dan pengetahuan Islam penuh dengan tanda pangkah. Saya terkedu. Saya baca helaian terakhir buku latihan karangan, “Tulis satu karangan menceritakan tentang diri sendiri dan impian anda dalam 100 patah perkataan.” Hati saya berdebar-debar dan bertanya,

Apakah Sara masih mampu mengarang sebaik ketika di Ysgol Hieral?

Hancur luluh hati saya apabila Sara hanya mampu mencatatkan sebaris perkataan. Ia disertai dengan tanda pangkah berupa seekor ikan besar berdakwat merah. Sara menulis,

Saya seekor anak kambing hitam sesat di tengah padang. Saya mahu pulang!

Allahu Akbar!

Bahagia Berganda Menurut Zamri

Buat pertama kalinya saya memilih tempat semata-mata mahu menulis ayat-ayat ini. Maka, dari dalam koc C kerusi nombor 10C, saya duduk pada kedudukan kerusi membelakangi perjalanan. Lelaki asing di sebelah diam dalam tidur, tubuhnya mula condong ke arah saya dan gerakan terhenti kerana kedudukan kerusi yang ditegakkan menahan kepala beliau.

 

Lelaki yang duduk di hadapan beralih menuju ke kafe dalam koc yang sama. Beliau meninggalkan beg sandang di atas kerusi, tanda kerusi kosong itu sudah dimiliki oleh pemegang tiket.

 

Bukan semua orang selesa melihat pergerakan dari luar gerabak dalam keadaan terbalik, seolah-olah semua objek di luar sedang meninggalkan mereka. Jika beralih kerusi dan duduk pada posisi selari mungkin lebih selesa. Mata kita melihat gerakan di luar sedikit berbeza. Seolah-olah mendekati setiap satu objek yang dilihat.

 

Tetapi akhir sekali, apa kedudukan sekali pun, kita tetap sampai ke tempat mahu dituju. Cuma bagaimana rasa keluar dari gerabak, itu yang berbeza. Ada yang rasa mual, ada yang rasa senang hati dan ada pula yang rasa tidak selesa.

 

Jika saya dapat tamsilkan hidup ini seperti sebuah perjalanan keretapi, terus dalam fikiran membayangkan gerabak-gerabak itu petak-petak umur dan kerusi-kerusi yang tersusun itu merupakan petak-petak cerita. Manakala ruang lorong laluan tengah seperti lorong masa yang sedang berjalan.

 

Buku ini merupakan gabungan gerabak-gerabak umur yang sudah dilewati oleh kedua-dua orang penulisnya, Prof Dr Muhd Kamil Ibrahim dan Dato Dr Mohd Zaini Mohd Ariff . Mereka beralih dari satu kerusi ke satu kerusi mewakili episod hidup mereka.

 

Pada setiap peralihan, mereka mentafsir semula peristiwa dalam kerangka mencari maksud bahagia. Lalu dengan izin Allah, peristiwa tidak hanya difahami bagi menjawab soalan siapa, apa dan di mana. Soalan-soalan mula melangkaui kenapa dan bagaimana bahagia timbul dalam situasi begitu.

 

Jawapan pada soalan-soalan ini disimpan kemas dan dilontarkan pada pembaca secara mudah. Saya yakin apa yang mudah dan memudahkan dalam cerita tidak lain tidak bukan bertujuan menguraikan kekeliruan kita menggapai bahagia.

 

Sehingga perenggan ini ditulis, saya sudah melepasi beberapa stesen. Berbaki setengah jam lagi saya akan tiba di tempat yang dituju. Dari pandangan sisi mata, padang, bukit-bukau dan hutan  hijau yang mengiringi landasan dapat dilihat jelas. Sungguh mendamaikan kerana apa yang dapat dilihat memberi rasa lapang berfikir dan seolah-olah memberi saya masa mengingati episod-episod hidup yang penting.

 

Membaca bab demi bab buku ini memberi rasa yang sama, bab demi bab menjadi pandangan sisi dalam menjelaskan maksud takdir yang dilalui. Kematian, kehidupan, pertemuan dan perpisahan. Ada bab-bab hidup selektif yang menguatkan hati yang akan diingati dan pada masa mesti dilupakan.

 

Kehidupan kita sentiasa tidak berhenti membajak kebenaran dan menyuburkan hikmah yang diwakili dalam kumpulan perkataan yang memberi makna. Semuanya semata-mata mahu membuka sangkar ketakutan dalam kita bercerita mengenai bahagia.

 

Bahagia dalam buku ini cuba disampaikan dalam pelbagai suara. Maka kita melihat pesan-pesan dalam buku ini dalam wajah berbeza. Pesan-pesan daripada bapa kepada anak, seorang rakan kepada rakan, seorang suami kepada isteri dan seorang penulis kepada pembaca terangkum dalam naskhah ini.

 

Sifat bab demi bab dalam buku ini memujuk agar kita dapat memperhalusi maksud secara santun dan tekun sehingga akhir halaman ini. Inilah naskah yang mengingati dan diingati dan menjadi naskhah yang dikenang-kenang.

 

Dalam buku ini saya terkesan dengan kisah dugaan hidup lelaki bernama Jason Lim yang terus memberi dalam sabar ketika musibah melanda usaha tani beliau.  Jason, dia tidak berhenti memberi kepada sahabat dan menjadi manusia yang bersangka baik kepada Tuhan melalui kunci sabar.

 

Kepada Allah, kita memohon hidayah buat Jason yang tidak pernah membuang kunci bahagia (sabar) dalam hidup.

 

Saya yakin dan percaya setiap orang akan membaca satu persatu bab dalam buku ini dan akan membawa keluar beberapa kisah yang melekat dalam hati dan fikiran. Situasi ini lebih mudah berlaku apabila ia menyentuh pengalaman personal kita secara halus.

 

Saya mengakhiri kata-kata pendulu ini dalam memasuki terowong stesen akhir dengan kata-kata seorang murid yang dimuliakan oleh gurunya bagi menulis kata pembuka. Meskipun sudah menulis lebih 25 buah buku, rasanya tidak serupa berbanding rangkuman rasa yang diwakili dalam kumpulan kata ini.

 

Sesungguhnya saya juga berbahagia meninggalkan kata-kata dalam buku ini dan berpeluang mengulit makna baharu melalui kata-kata yang ditinggalkan jejak oleh Prof Dr Muhd Kamil Ibrahim dan Dato’ Dr Mohd  Zaini Mohd Ariff. Nikmat mana lagi mahu saya dustakan? Apa yang saya terlupa dilupakan, maka diingatkan, mana yang bengkok diluruskan dan apa yang tidak diketahui maka diajarkan. Nikmat mana lagi mahu saya dustakan?

 

Para pembaca, selamat melewati gerabak demi gerabak sambil beralih duduk dari satu kerusi ke satu kerusi cerita bahagia yang akan memberi makna baharu dalam hidup anda. Izinkan diri tenggelam bersama dalam memaknai kehidupan melalui buku ini.

Siapa minat aiskrim?

Saya peminat tegar ais krim!

Saya mempercayai ais krim campuran susu tulen sentiasa menyegar dan menyihatkan tubuh badan. Ia dapat menggembira hati  lalu menghilangkan stress.

Saya teruja apabila mendapat tahu sebuah muzium ais krim akan dibuka di New York. Muzium tersebut akan dibuka selama sebulan bermula 29 Julai hingga 31 Ogos 2016 dengan bayaran USD18 untuk dewasa dan USD12 untuk kanak-kanak. Alangkah seronoknya andai kami sekeluarga berkesempatan menghadiri majlis pembukaan muzium tersebut dan menikmati berbagai rasa dan aneka ais krim dari seluruh dunia.

Baru-baru ini ketika membawa anak-anak beriadah di Taman Tasik Perdana, saya melihat seorang anak kecil sedang menangis dan tidak  menghiraukan pujukan ibunya. Namun apabila bapanya datang dengan membawa ais krim potong dengan sekelip mata budak itu berhenti menangis dan tersenyum girang. Budak itu kemudiannya meghulur ais krim ke arah ibunya. Ibunya malu-malu kucing menjamah ais krim tersebut sambil dilihat oleh keluarga yang gelak ria  melihat gelagat anak itu.

Saya teringat ketika di zaman kanak-kanak dahulu, emak dan abah selalu membelikan ais krim “Walls” untuk saya. Setiap kali mendapat ais krim emak akan bertanya, “sayang emak tak?” Sudah tentulah jawapan saya  “saya sayangkan emak.” Emak tersenyum dengan sindiran, “nanti besok dapat lagi tapi mesti sayang lebih lagi”.

Emak tahu saya sukakan ais krim dan kalau boleh setiap hari saya ingin menikmati kelazatannya. Pada masa dahulu ais krim berjenama “Walls”  harganya mahal. Kami tidak mampu membelinya setiap hari. Sebagai ganti emak akan membuat ais krim Malaysia dengan berbagai rasa, milo, kopi  dan nenas.

Setiap petang saya akan makan ais krim Malaysia hasil tangan emak saya. Ada kalanya emak akan memberi kepada rakan-rakan. Apa lagi, mereka semuanya gembira seronok menyonyot ais krim tersebut.

Terima kasih Makchik, ehh Akak, nanti besok jumpa lagi

Alangkah indahnya takdir hidup saya bila ditemukan jodoh dengan  seorang peminat ais krim. Kami sama-sama suka menikmati ais krim “Magnum”. Kini Magnum mempunyai berbagai-bagai rasa seperti Brownies, Almond dan Truffle. Kami sukakan semuanya walaupun kegemaran masih lagi Magnum Classic. Di dalam peti sejuk kami sentiasa mempunyai perbagai stok Magnum. Kami teruja menjamu tetamu dengan ais krim ini.

Kemana tumpah kuah kalau tidak ke nasi.

Kesemua anak-anak sukakan ais krim. Bezanya, mereka mempunyai citarasa berbeza. Anak sulung sukakan ais krim di McDonald terutamanya perasa cendol yang baru diperkenalkan. Saya beritahu kepada beliau, “kalau Papa inginkan cendol mestilah di gerai mamak di bawah pohon.”

Elysya pula suka makan ais krim di Mall seperti Baskin Robin.  Beli semangkuk dan boleh ditambah dengan kekacang, bijirin dan buah-buahan. Ianya amat sedap dan mengenyangkan. Zayani pula suka ais krim tutti frutti yang campuran ais krimnya boleh dibuat mengikut cita rasa sendiri. Saya dan isteri beruntung kerana akan tumpang sekaki merasai kesemua ais krim mereka.

Pada bulan Ramadhan tahun ini, kami sekeluarga telahpun berbuka puasa dengan makan ais krim Godiva di Pavillion. Walaupun harganya mahal sedikit RM22.25 untuk satu ‘scoop’ namun amat berbaloi kerana rasanya amat sedap. Ianya memulihkan tenaga dan menyegarkan badan dari dahaga dan kepenatan berpuasa di siang hari.

Kami juga gemarkan ais krim Haagen Dazs. Pernah satu ketika saya ingin mencuba flavor ‘Raisin & Ram’ kerana ramai kawan mengatakan ianya amat sedap sekali. Si penjual ais krim memandang saya lalu bertanya “Maaf Encik, adakah Encik orang muslim?”

Di dalam hati saya tertanya-tanya apakah kaitannya di antara ais krim dengan muslim. Si penjual ais krim menjelaskan kepada saya bahawa ais krim tersebut mengandungi alkohol. Saya terkejut dan bertanya “ habis yang mana tiada alkohol?” Beliau menjawab “hanya ‘Raisin & Ram’ mengandungi alkohol, yang lain tiada alkohol.” “Okeylah, saya ingin ais krim ‘chocolate  and nuts’.

Seandainya saya ke muzium ais krim di New York nanti, saya akan cuba kesemua jenis ais krim tanpa alkohol dan ais krim berasaskan yogurt. Apabila sudah berusia setengah abad ini kenalah berhati-hati dan ais krim yogurt adalah pilihan yang utama kerana ia sedap dan lebih sihat untuk dimakan.

Dengan lafaz Bismillahirrahmanirrahim, nikmatilah ais krim kesukaan anda sebelum ianya cair. Begitu jugalah hakikat kehidupan ini, berusaha beramal kepada Allah untuk menikmati syurga sebelum terlambat.

Ibarat aiskrim yang sudah cair!

Hidup sesaat

Sungguh … saya menyedari begitu banyak kekhilafan pemikiran berlaku ketika mula berfikir dan mencari-cari apakah kebahagiaan agong yang telah dinikmati sepanjang kehidupan di dunia.

Hanya ada satu keadaan atau arahnya sehala yang membolehkan manusia mengukir kata, “aku bahagia.” Selainnya, ia bersifat pembohongan perasaan, khayalan atau kata-kata. Ramai berpura-pura dengan nilai kehidupan. Kita amati kenyataan berikut,

(Kisah Nabi Nuh) itu adalah dari perkara-perkara yang ghaib yang Kami wahyukan kepadamu (wahai Muhammad), yang engkau dan kaum engkau tidak mengetahuinya sebelum ini. Oleh itu, bersabarlah. Sesungguhnya kesudahan yang baik (yang membawa kejayaan di dunia dan kebahagiaan di akhirat) adalah bagi orang-orang yang bertakwa.

(Terjemahan surah Hud : 49)

Hampir 80 peratus penduduk dunia tidak bertaqwa. Stastik terkini (semasa bab ini ditulis) menunjukkan itulah jumlahnya manusia syirik dan menduakan Allah. Jika kekal begitu sehingga dijemput pulang maka mustahil mereka bahagia. Baki 20 peratus meyakini ada Allah, Dia yang patut disembah, wujud hari penghakiman dan mereka percaya syurga dan neraka. Perhatikan hadis ini,

Allah SWT berfirman pada hari kiamat: “Hai Adam! bangkitlah, siapkanlah sembilan ratus sembilan puluh sembilan keturunanmu (untuk ditempatkan) dalam neraka dan satu akan ditempatkan dalam syurga.

(Hadis Riwayat Imam Tirmizi)

Latar ini amat menarik untuk difikirkan. 1/1000 merupakan nisbah sangat kecil meskipun yang mempercayai Allah SWT di sekitar 20 peratus penduduk dunia. Maksudnya, ada di antara manusia mempercayai dan meyakini Allah SWT tetapi tetap melanggar perintah dan meninggalkan suruhanNya. Jika mereka perlu dihisab dan keputusannya perlu berada di dalam neraka terlebih dahulu, tentulah mereka bukan daripada golongan bertaqwa.

Benarkah begitu? Lalu bahagiakah mereka di dunia? Kebahagiaan dunia dan akhirat hadirnya bersifat kesalingan. Bahagian dunia kerana ingin mencapai kebahagiaan di negeri akhirat. Dunia ini bersifat sementara. Maksudnya, sesuatu yang tidak kekal, maka apa yang terkandung di dalamnya juga bersifat sementara.

Tidak mungkin ia bersifat mutlak. Sebagai satu misalan, kita berbahagia menyambut kelahiran anak, dianugerahkan PhD, bergelar profesor, berjaya dalam perniagaan dan pelbagai lagi namun rasa bahagia itu menyusut selepas beberapa ketika.

Kenapa? Fitrah manusia tidak pernah mencukupi kecuali mereka bersyukur kepadaNya. Lihatlah … mereka yang rasuah terus-terusan melakukannya walaupun sudah kaya, berpangkat dan berkuasa. Renunglah kenapa rumah Allah SWT tidak penuh-penuh. Perhatikan wanita-wanita yang tidak menjaga aurat dengan sempurna.

Mereka mengejar “kebahagiaan” dunia sehingga melupakan bahagian yang lebih mustahak, keperluan menyembah dan beribadat kepadaNya. Kejadian manusia itu sendiri bersebab. Allah SWT telah menyatakan melalui ayat 56, surah adh-Dhariyat yang bermaksud:

Dan (ingatlah) Aku tidak menciptakan jin dan manusia melainkan untuk mereka menyembah dan beribadat kepadaKu.

Lalu kebahagiaan hakiki sebenar berkisar kepada tujuan manusia dijadikan. Ia perlu selari. Namun kebanyakan manusia tidak berfikir begitu. Dunia melebihi akhirat dan tidak sebaliknya. Allah SWT memberi amaran melalui ayat 26, surah ArRa’d yang bermaksud,

Allah memewahkan rezeki bagi sesiapa yang dikehendakiNya dan Dia juga yang menyempitkannya dan mereka (yang ingkar): Bergembira dengan kehidupan dunia, sedang kehidupan dunia itu tidak lain, hanyalah kesenangan kecil dan tidak kekal berbanding dengan kesenangan hari akhirat.

Saya termenung memikirkan dengan apa yang dinyatakan oleh Allah SWT melalui ayat 45, surah Yunus yang bermaksud,

Dan (ingatlah) masa Tuhan himpunkan mereka (pada hari kiamat kelak), dengan keadaan mereka merasai seolah-olah mereka tidak tinggal di dunia melainkan sekadar satu saat sahaja dari siang hari. Mereka akan berkenal-kenalan sesama sendiri. Sesungguhnya rugilah orang-orang yang telah mendustakan hari menemui Allah untuk menerima balasan dan yang tidak mendapat petunjuk (ke jalan mencari untung semasa hidup di dunia).

Nilainya satu saat berbanding kehidupan di syurga Allah? Apakah kebahagiaan yang perlu dicari untuk nilai selama itu? Sungguh … kami mohon keampunan Mu ya Allah.

Tip Haji: Pulanglah

Kami berpesan kepada jemaah haji, umrah dan ziarah,

Pulanglah dengan rasa rindu pada Makkah dan Madinah. Katakan pada mereka yang bertanya, “apakah yang kamu rindui di sana?,” dengan jawapan yang sangat jelas,

Aku merindui Haram kerana di sanalah aku berada 12-14 jam setiap hari beriktikaf di dalamnya, aku solat berjemaah setiap hari, aku belajar puasa sunat di sana, aku mampu bangun malam setiap hari, aku membaca quran dan terjemahan…. Allah ya Allah…. Itulah rindu yang aku bawa pulang dan akan aku teruskan di Malaysia, InsyaAllah.

Lalu saya berpesan – kebanyakan apa yang kami catatkan di sini – IA TIDAK WAJIB – sekali-kali tidak wajib. Pilihan untuk melaksanakan apa yang dicadangkan terletak pada diri sendiri. Namun kami fikir, kami tidak mahu mempedulikan jika jemaah lain menganggap ia tidak penting. Kami mahu meneruskan kehidupan dengan amalan yang mampu kita laksanakan – Insya Allah – agar mendapat redhaNya.

Lalu kami simpulkan pemahaman kami tentang ibadat haji, umrah dan ziarah dengan satu catatan ringkas. Ramai orang yang diberi nikmat berada di Madinah atau Mekah. Namun belum tentu lagi mereka diberi nikmat untuk berada di dalam masjid Nabawi atau Masjidil Haram. Ramai yang diberi nikmat untuk menunaikan ibadat haji dan umrah, namun belum tentu lagi mereka diberi nikmat untuk beramal ibadat di dalam kedua-dua masjid tersebut.

Mekah dan Madinah mempunyai banyak kelebihan. Ramai – jemaah ziarah dan umrah – berkunjung ke sini melihat dan merasai pelbagai perkara ajaib. Misalnya, saya pernah bertemu dengan sepasang suami-isteri semasa musim haji. Salah satu kenyataan awal yang dituturkan adalah, “ajaib, banyak perkara ajaib yang berlaku di sini”. Lalu saya nyatakan,

Di Malaysia juga banyak berlaku perkara ajaib tetapi kita tidak melihat sebagaimana kita melihat di Mekah dan Madinah. Itu sahaja. Namun ada satu keajaiban yang tiada di Malaysia, Masjid Nabawi dan Masjidil Haram.

Bila berada di sini, rebutlah keajaiban tersebut semaksimum mungkin. Jangan solat di luar masjid. Pergilah ke saf-saf hadapan. Perbanyakkan masa di dalam masjid bukan di hotel. Berapa ramai yang sanggup begitu? Jika mahu berehat, saya fikir hotel di Malaysia lebih canggih, kemas, teratur dan nyaman.

Ya Allah, kami mohon keampunanMu jika terkhilaf dalam menyampaikan sedikit ilmu yang kami pinjam dari Mu, ya Allah.

Kami mohon keampunanMu ya Allah.

Tip Haji: Istiqamah

Sukarkah untuk istiqamah?

Lokasi dijadikan alasan. Shah Alam pastinya tidak sama dengan Makkah dan Madinah. Kerja dijadikan penyebab. Logiknya sangat mudah … ketika menunaikan fardu haji atau umrah kita tidak tertakluk kepada waktu kerja atau kesibukan dunia yang lain.

Lalu kita tinggalkan apa yang telah dilakukan semasa menunaikan ibadat haji, umrah dan ziarah. Ia menjadi lebih parah jika semasa di Makkah dan Madinah amal ibadat juga berlaku secara sangat minimum. Lalu soal istiqamah hanyalah isu mengambil hati diri sendiri.

Hakikatnya  kehidupan kita – sedar atau tidak – dipenuhi dengan unsur-unsur istiqamah, “melakukan banyak perkara secara konsisten”. Misalnya, kita secara konsisten menggosok gigi setiap hari. Ada yang melakukannya tiga kali sehari.

Kita konsisten makan dan minum. Berjadual. Malah jadualnya sangat tepat. Kita “punch-card” di pejabat. Kita memandu laju jika masa yang tinggal kelihatan tidak mencukupi untuk memastikan kad tidak merah.

Malah kita konsisten tidak bangun malam bertahajud. Maksudnya, kita konsisten tidur lapan jam sehari. Kita juga istiqamah tidak menutup aurat. Setiap hari kita istiqamah “berbogel” ke pejabat.

Malah ada yang tidak sempurna harinya jika tidak mengata orang di pejabat. Ada yang istiqamah sebagai penyebar berita. Mereka digelar CNN pejabat. Kelihatan ada yang secara konsisten fobia dengan masjid dan majlis ilmu. Ada juga yang gelisah tidak bertaruh di padang golf.

Itu juga istiqamah dalam dimensi yang berbeza. Secara hakikat, kita – manusia – boleh melakukan banyak perkara secara konsisten. Ia satu pembohongan diri untuk menyatakan “saya tidak mampu istiqamah” jika manusia itu berfikir sedalam-dalamnya.

Saya tidak mengata sesiapa tetapi melihat diri yang berpuluh tahun hidup di dalam pembohongan yang dicipta sendiri. Lebih kronik lagi kerana cuba sedaya upaya melawan fitrah dalaman.

Isu ini sangat menarik. Jika kita ingin istiqamah bangun malam maka kita perlu meninggalkan sesuatu tindakan yang telah sekian lama kita lakukan secara konsisten, iaitu tidur malam yang berpanjangan.

Jika kita mahu berpuasa sunat Isnin dan Khamis secara konsisten maka kita perlu meninggalkan dua hari istiqamah makan dan minum sepanjang hari yang telah kita lakukan bertahun-tahun.

Kami selalu menyebut kepada anak-anak, “marilah kita lakukan sesuatu dengan berfikir. Jika kita boleh istiqamah makan sepanjang hari, tujuh hari seminggu – berehat seketika di bulan Ramadhan – sepanjang tahun, marilah kita mengambil HANYA dua hari seminggu untuk istiqamah berpuasa Isnin dan Khamis”.

Kami boleh memberi banyak contoh untuk kita berfikir dalam soal istiqamah atau konsisten untuk melakukan sesuatu dengan bukti-bukti yang jelas dan nyata. Tentu sekali tidak sama mereka yang berfikir dengan mereka yang tidak berfikir. Malah tentu sekali tidak sama mereka yang berilmu dengan mereka yang tidak berilmu.

Tanda kita berfikir dan berilmu bukan kerana kita seorang profesor atau lulusan universiti tetapi lebih kepada kemampuan untuk melakukan sesuatu semata-mata keranaNya yang didorong oleh kemahuan yang dipohon dari Allah SWT. Allah memberi ilmu kepada sesiapa yang Dia kehendaki tetapi dengan aturan tertentu.

Allah ya Allah … ibadat haji mampu menjadi pemula kepada istiqamah sebagai ahli syurga. Itupun jika kita mahu. Tidak sesiapa yang akan memaksa.

Kami mohon keampunanMu ya Allah.

 

Rumah Sakit: DIA Mahu Saya menangis

coverrsakitKATA PENULIS

RUMAH SAKIT: DIA Mahu Saya Menangis bermula sejurus kami menamatkan kursus Penulisan Gaya MKI pada 2015. Salah seorang peserta bertanya, “Prof … saya ingin menulis kisah ujian menjaga suami diserang sakit jantung. Banyak yang boleh diceritakan. Boleh Prof?”

Kelihatan ia cadangan menarik. Kenapa? Kehidupan keluarga sendiri juga tidak dapat dipisahkan dengan kisah-kisah bencana tubuh. Ayah dan Wan sudah lama meninggal. Rumah sakit sering dikunjungi mereka. Ayah menghadapi masalah lemah jantung, diabetis dan tekanan darah tinggi. Wan pula telah diserang angin ahmar. Dua jari kakinya terpaksa dipotong akibat komplikasi diabetis. Dan kedua-duanya meninggal di kala berusia 59 dan 58 tahun.

Saya dan kita sering melihat ambulan. Sirennya ada kesan kepada jiwa dan perasaan. Bagaimana rasa berada di dalam ambulan menghantar ayah sendiri ke rumah sakit? Bagaimana pula jika diri sendiri berada di dalamnya sebagai pesakit. Tidak semua dapat bercerita kerana tiada pengalaman. Jika ada sekali pun masih terdapat halangan. Mereka mahu bercerita tetapi tidak boleh dan mahu menulis. Bagi yang berfikir secara kritikal, setiap peristiwa ada pandangan sisi yang boleh dinyatakan untuk berfikir. Lebih bermanfaat jika ia membawa diri lebih hampir kepadaNya.

Realitinya, saya berpenyakit. Ada diabetes, darah tinggi, masalah jantung dan urat saraf, batu karang, psoriasis, Bell’s Palsy, pernah menaiki ambulan, beberapa kali masuk wad, pernah melakukan prosedur angiogram dan angioplasty, ECG dan pelbagai lagi yang dikaitkan dengan sakit dan rumah sakit.

Di sebalik segala-galanya, usia sudah melebihi 50 tahun. Aktif ke sana-sini dan mampu melakukan banyak perkara yang saya teruja, gembira dan suka. Saya cuba mengawal segala-galanya. Lalu kesemua penyakit-penyakit ini hanya menjadi isyarat untuk bersedia menghadapi satu lagi detik penting dalam kehidupan iaitu kematian. Ia bukan penyakit. Namun segala penyakit yang ada boleh dijadikan sebab atau disebut orang sebagai asbab menemui ajal.

Hakikatnya, ajal maut tidak lambat dan tidak cepat sesaat. Kita tahu begitu tetapi amalan kehidupan menggambarkan sebaliknya. Kematian semakin tiba bila usia kita bertambah. Sihat atau sakit bukan kriterianya. Namun ia boleh jadi penyebab bila masa dan saat itu sampai.

Namun – melalui ilmu yang dipinjamkan – saya melihat sakit dan rumah sakit melalui kerangka yang lebih luas. Kita sebenarnya hidup dalam rumah sakit terbesar lagi canggih. Dunia – mengikut pandangan sisi – seolah-olah begitu. Penyakit dihadapi bermula sejak akil baligh. Paling kronik penyakit syirik atau menduakan Allah. Hampir 80 peratus penduduk dunia sedang menghadapi wabak ini.

Mereka yang discaj dalam keadaan mengidap penyakit ini akan terus sakit sampai bila-bila. Ia satu-satu penyakit yang tidak boleh disembuh. Lalu pastikan kita meninggalkan rumah sakit terbesar dalam keadaan sihat sejahtera. Paling tidak kita meyakini Allah SWT itu yang kita sembah dan Nabi Muhammmad SAW sebagai pesuruhNya.

Sungguh … banyak lagi penyakit lain seperti hasad, dengki, khianat, fitnah, bakhil, buruk sangka dan jika disimpulkan dengan kenyataan mudah, penyakit “meninggalkan suruhan dan melakukan larangan” Allah SWT. Penyakit-penyakit ini memberi kesan besar sehingga melekat DOSA pada tubuh badan.

Kesemua pesakit akan discaj daripada hospital apabila masanya telah lupus – kematian – bukan kerana telah sembuh. Itulah satu-satu jalan meninggalkan rumah sakit terbesar ini. Mereka yang sihat sejahtera – akhirnya – dapat memasuki syurga di mana tiada lagi rumah sakit dibina. Mereka hidup selama-lamanya tanpa rasa sakit lagi.

Sebaliknya, jika pesakit discaj dalam keadaan belum sembuh sepenuhnya, mereka perlu tinggal di perkampungan neraka sebelum dihantar pulang ke syurga. Ada yang kekal selama-lamanya, tidak sembuh-sembuh dan menanggung penyakit kronik yang tidak baik-baik. Bagaimana mahu sembuh jika kulit yang dibakar akan sentiasa diganti baru dan dibakar semula. Ia proses berulang-ulang sampai bila-bila.

Cadangan mahu bersama menulis pengalaman sakit dan rumah sakit ini tidak kesampaian. Banyak halangan. Saya tinggalkan catatan-catatan yang telah ditulis beberapa bulan sehinggalah dikejarkan ke Pusat Perubatan Universiti Malaya (PPUM) akibat serangan penyakit jantung kronik pada 1.6.2016 sejurus menyambut tarikh kelahiran ke 52 pada 19.5.2016. Ia berlaku selepas 10 tahun melaksanakan prosedur Angiogram yang menyebut, “membaca laporan Dr Nizar (melalui Dr Rahman – DEMC) membolehkan saya menyatakan yang jantung Prof boleh berfungsi lebih 10 tahun lagi.”

Banyak perkara dapat saya kutip sepanjang seminggu dirawat di rumah sakit kali ini.  Dikatakan diabetes yang saya hidapi hampir 20 tahun merosakkan urat saraf yang sepatutnya menghantar isyarat sakit ke otak. Lalu serangan jantung kronik tidak memberi rasa sakit keterlaluan. Maksudnya, saya boleh menemui kematian dalam diam.

Namun ajal saya tidak tertulis pada tarikh tersebut. Saya memilih untuk ke hospital walaupun dalam keadaan biasa memilih untuk menyapu minyak panas dan berehat di katil. Hadir ke hospital juga bukanlah penentu untuk nyawa terus panjang. Setiap hari ada sahaja pesakit yang telah discaj daripada PPUM dan hospital terbesar. Mereka tidak akan kembali lagi.

Benarlah, ajal maut di tangan Allah SWT. Lalu tidak mahukah saya menangis melihat kekuasaanNya? Saluran darah yang tersumbat 100 peratus telah dibuka. Apakah itu boleh menjamin saya boleh hidup 10 atau 20 tahun lagi mengikut purata kematian bangsa Melayu? Tidak. Benar … kita berusaha kerana tidak tahu bila perkara ghaib ini – kematian – akan berlaku walaupun ia pasti berlaku.

Saya hulurkan RUMAH SAKIT: DIA Mahu Saya Menangis ketika hati tua saya terasa begitu sebak dan sayu sekali. Saya menangis hampir setiap malam ketika berada di PPUM. Saya telah discaj dari PPUM tetapi saya tahu masa untuk berada di hospital yang lebih besar tidak berapa lama lagi.

Banyak kerja-kerja belum diselesaikan. Dia memberi sedikit pinjaman masa untuk lebih bersedia, bersungguh melakukan pelbagai perkara bermanfaat dan sungguh …. saya berdoa agar Allah SWT mengampunkan dosa-dosa agar bila pergi, saya pergi dalam keadaan sihat sejahtera. Pergi tanpa penyakit!

Kami mohon keampunanMu.

Tip Haji (5): Madinah

Madinah bandaraya aman. Malah ia termasuk dalam tiga masjid utama dalam masyarakat Islam yang patut dikunjungi. Rasulullah menyatakan soal ini dalam hadis yang dilaporkan oleh Bukhari dan Muslim,

Tidak bersusah payah seseorang berpergian melainkan untuk menuju tiga buah masjid iaitu Majidil Haram, Masjidku ini dan Masjid Al-Aqsa

Penerbangan awal membawa jemaah ke Madinah terlebih dahulu sebelum berangkat ke kota Mekah. Suasana aman damai ini mempengaruhi rutin harian jemaah. Kebanyakan bersantai, pergi bersolat apabila azan dilaungkan dan pulang ke hotel. Masjid Nabi sentiasa mempunyai ruang untuk setiap jemaah bersolat di dewan utama, InsyaAllah.

Namun ada segelintir jemaah yang lebih suka bersolat di luar masjid terutamanya Jemaah wanita.

Mereka yang bermula di Madinah tidak akan merasai suasana manusia yang sentiasa sibuk, pergerakan tanpa henti di antara hotel dengan Masjidil Haram dan suasana bersusah payah untuk mencari ruang solat terbaik sebagaimana ketika waktu puncak di Mekah.

Bagaimana pun inilah saat-saat terbaik untuk mendapat momentum awal bagi melaksanakan ibadat haji. Hotel-hotel yang dibina benar-benar berhampiran dengan masjid. Malah kebiasaan jemaah haji yang hanya tinggal diantara tiga hingga lapan hari menyebabkan pusingan mereka yang tinggal di Madinah bertukar pantas.

Kami bermula di Mekah. Suasananya jauh lebih mencabar. Rutin harian sangat berbeza. Di Mekah, tawaf menjadi amalan sunat utama yang hanya boleh dilakukan di sana. Suasana solat di dataran Kaabah juga memberikan pengalaman unik yang akan sentiasa dirindui.

Lalu di Madinah rutin kami sangat berbeza. Hari pertama, kami menjadi penunggu pintu masjid. Masjid tidak dibuka 24 jam [nota: InsyaAllah, sekarang masjid beroperasi 24 jam]. Lalu hari-hari berikutnya kami bergerak ke masjid pada pukul 3.00 pagi. Saya solat tahiyatul-masjid di dalam Raudah hampir setiap waktu. Allah makbulkan doa saya,

“Ya Allah, Kau izinkanlah aku bersolat sunat dua rakaat – tahiyatul masjid – di Raudah. Aku hanya mahu solat dan berdoa seketika ya Allah. Berilah ruang kepada ku”

Alhamdulillah, setiap kali saya meninggalkan masjid dan kembali semula, sentiasa ada ruang di sana.

Kemudian, saya akan beredar ke saf pertama atau kedua atau ketiga mengikut keadaan. Namun sepanjang 41 waktu bersolat di Masjid Nabi, hampir keseluruhannya saya bersolat di saf-saf hadapan.

Selesai solat fardhu, saya bergegas menuju ke ruang solat jenazah yang dikhaskan kepada kaum keluarga simati. Jika yang meninggal bukannya penduduk tempatan, ruang solat ini biasanya tidak dipenuhi. Usai solat, saya masuk ke bilik jenazah.

Inilah tugas rasmi saya hampir setiap selesai solat fardhu [nota: kecuali subuh] mengusung jenazah keluar daripada bilik. Di luar, begitu ramai yang sedia menunggu – bergilir-gilir – untuk meneruskan pengusungan jenazah sehinggalah jenazah dikebumikan di perkuburan Baqi’. Sekali dua, saya ikut serta sehingga jenazah selesai dikebumikan.

Subhanallah, ia mengingatkan saya tentang saat-saat kematian sendiri. Airmata mengalir tanpa saya sedari. Saya terbayangkan arwah ayah dan ibu yang tidak pula dapat saya usung jenazah mereka. Saya mengingati kematian adik kandung yang meninggal ketika usianya tidak sampai pun 40 tahun. Saya fikir dalam tempoh 8 hari di Madinah, saya telah mengusung lebih 24 jenazah, sesuatu yang tidak pernah saya lakukan sepanjang hidup saya di Malaysia.

Bagaimana dengan jemaah haji Malaysia? Purata umur mereka – saya agak – melebihi 50 tahun. Jika begitu, masa yang tinggal lebih singkat daripada masa yang telah kita lalui. Benar, ajal maut di tangan Tuhan tetapi ruang masa kematian – secara puratanya – ketika mereka berusia di antara 60 hingga 80 tahun. Mengingati kematian di Mekah dan Madinah mempunyai kesan yang lebih hebat. Kenapa? Hampir setiap waktu jenazah disembahyangkan. Apatah lagi jika kita ikut sama mengusungnya ke tanah perkuburan.

Di Mekah, saya khatam al-Quran buat pertama kali setelah 41 tahun lahir ke dunia. Di Madinah, saya mula membaca surah Yaasin hampir setiap waktu solat. Saya bercita-cita mahu menghafalnya atau sekurang-kurangnya membiasakan diri dengan surah tersebut. Selain Yaasin, saya cuba menghafal beberapa surah yang ringkas dan tidak terlalu panjang. Kemudian, saya membaca terjemahan al-Quran.

Inilah rutin utama saya sepanjang lapan hari di Madinah. Di masjid, di hotel atau pada setiap waktu terluang, terjemahan al-Quran sentiasa di sisi. Saya membacanya dengan bersungguh-sungguh. Menghayati setiap patah perkataan dan mengaitkannya dengan kisah sendiri. Akhirnya sebelum berangkat pulang, saya berjaya menamatkan bacaan tersebut yang berjumlah lebih daripada 1200 muka surat.

Memahami isi kandungan al-Quran walaupun secara terjemahan semata-mata membawa kesan mendalam kepada hati dan perasaan. Saya tahu Allah Maha Pengasih, Maha Penyayang dan Maha Berkuasa. Dia sentiasa menerima taubat hamba-hambaNya yang mahu memohon keampunan.

Di sinilah dalam suasana tenang Madinah, saya merenung dan merasai betapa kerdilnya manusia di sisi Allah. Dia sentiasa hampir dengan penuh kasih-sayang jika kita cuba mendekatinya. Saya terasa begitu. Kasih sayang inilah yang menjadikan saya benar-benar mencintainya. Perasaan cinta inilah yang saya bawa bersama menaiki pesawat yang terbang tinggi meninggalkan bumi Madinah.

Saya meninggalkan Madinah dalam linangan air mata.

Tip kami, penerbangan awal membawa jemaah terus ke Madinah. Ibadat haji belum bermula tetapi teruslah membuat amal ibadat sepenuhnya. Bangun malam untuk qiamullail, berselawat, membaca al-quran dan terjemahan serta berzikir di antara amalan yang boleh dilakukan.

Jika hadir ke Madinah selepas selesai ibadat haji, cabarannya makin besar. Ramai yang berehat-rehat. Jangan begitu. Berhati-hatilah dengan perasaan santai yang teramat sangat. Teruskan beramal ibadat sehingga pulang ke Malaysia. Inilah yang akan kita teruskan seumur hidup sehingga Allah memanggil kita pulang.

Saat Seoul Menjadi Hijau

Mengenangkan saat-saat pertama kami tiba di Seoul, jiwa menjadi sebak yang kemudiannya, tanpa sedar, tidak mahu saya mengulanginya lagi. Ianya bukan seperti kenangan-kenangan ‘sukar’ tetapi indah dan manis pernah saya lalui ketika kanak-kanak dulu, ada banyak yang mahu saya ulanginya lagi tetapi yang ini; geleng kepala.

Juzuk-juzuk awal kami di Korea adalah juzuk pengajaran dan pengalaman. Kami datang dengan bekal tawakal yang membuahkan rasa seorang hamba. Sesekali terbit rasa lucu (pada diri sendiri) mengapa begitu ‘berani’ mahu merantau ke sini tanpa bekal bahasa dan ‘wang ringgit’ yang sewajarnya? Tetapi uniknya, ketika itu yang kami (saya dan suami) fikirkan adalah Tuhan ada, Tuhan yang melorongkan jalan dan Dia yang akan memberi kemudahan. Syukurlah, Allah SWT memudahkan segalanya sehingga kini.

Saya cuma tidak mahu mengulangi saat-saat meninggalkan suami dengan anak kecil yang menangis di pagi hari. Kemudian menunggu bas dalam cuaca sejuk mencengkam, bersama fikiran antara topik yang bakal dibincang pensyarah di kelas dengan anak kecil yang mahukan susu ibunya sendiri. Saya tidak sanggup lagi membayangkan wajah suami yang diam bertarung sabar apabila saya pulang agak lewat dek tugasan kuliah. Diamnya bukan marahkan saya tetapi memujuk hatinya yang gelisah kerana bayi kami terus meraung.  Ditambah ragam anak sulung yang gemar mengganggu adiknya.

Dalam sebuah rumah yang bernama bilik, di situlah dunia kami empat beranak. Saya terus menyusukan bayi sehingga dia tidur, kemudian baharulah dapat melakukan hal lain; solat, memasak, membasuh, melayan anak sulung dan jika fizikal masih kuat, saya menyiapkan kerja kursus. Acapnya, saya tidur dalam keletihan otak yang terus bekerja. Selama satu tahun setengah, rutin itu kami jalani dengan tabah. Saya dan suami saling berdiam dan sesekali bertengkar kecil, namun kemudian kami bermuhasabah. Konflik tidak dapat dielakkan dalam keadaan sulit begitu, dia cuba memahami saya, begitu juga saya terhadapnya. Cara fikirnya lebih tenang, saya pula berbeza. Kadangkala sebaliknya.

Sewaktu membawa anak-anak ke kedai, anak sulung kerap merengek mahukan permainan yang disukainya. Melihat harga yang ‘sangat mahal’, kami menggeleng kepala langsung memujuknya, “Kita beli yang lain ya, yang ni mahal sangat, umi tak ada duit lagi, bila ada duit kita beli ya.” Syukur, si kecil 4 tahun itu memahaminya. Allah SWT itu Maha Kaya. Tanpa meminta di mulut, Dia Maha Mengetahui apa yang terkandung dalam hati kami. Selalu sahaja nikmatNya muncul tak diduga. Misalnya, kami berhasrat untuk mengunjungi Gunung Seoraks, gunung nasional Korea Selatan yang terletak di utara. Perancangan Allah SWT sungguh luar biasa apabila rakan-rakan dari Malaysia menyewa MPV dan mengajak kami bersama mereka ke gunung terkenal itu. “Tak perlu bayar apa-apa,” kata mereka. Allahuakbar!

Di saat wang sudah kehabisan, Allah SWT menggerakkan hati Profesor Koh Young Hun memberi sedikit kerja tambahan untuk saya selesaikan dari rumah. Tidak perlu ke tempat lain dan tidak mengambil masa saya dengan suami dan anak-anak. Waktu yang paling ‘memalukan’ dan tidak ingin saya ulangi lagi (dengan izin Allah) adalah ketika saya dan suami mula berkonflik kecil. Semuanya gara-gara si sulung yang ligat. Waktu saya ke kelas, si sulung gemar mengganggu adiknya membuatkan rumah bingit dengan tangisan. Suami yang sabar mula keletihan. Saya pulang dengan wajah suami yang tidak ceria. Anak sulung sering menjadi tempat saya melepaskan tekanan dek aktifnya yang luar biasa.

Saya lalu bercakap pada diri. Sesuatu perlu dilakukan dan kemudiannya, dengan tebal muka, saya menelefon penyelia. “Prof, adakah kerja tambahan untuk saya? Saya mahu masukkan anak ke tadika dan yurannya agak mahal.” Setelah telefon ditutup, saya pejam mata. Itulah pengorbanan seorang ibu kepada anaknya. Dan pengorbanan isteri untuk suami yang sering berkorban. Ya Allah, semoga ianya tidak berlaku lagi.

Musim bergantian, Ogos 2016 menyaksikan pohon-pohon menghijau di seluruh Korea. Bila Oktober menjelang, pohon-pohon menjadi merah, kuning, oren, ungu dan pelbagai lagi. Allahuakbar! Sebaliknya pada hujung Disember, dedaunan meninggalkan batang. Terpacak tanpa mahu ditemani sesiapun hatta burung atau kumbang. Gara-gara suhunya yang membeku. Begitulah Allah SWT mahu menceritakan kepada manusia bahawa kehidupan tidak selamanya indah, tidak juga selamanya susah. Ianya bergantian. Kerana destinasi syurga bukan di dunia.

 “Kami akan memperlihatkan kepada mereka tanda-tanda (kekuasaan) Kami di segala wilayah bumi dan pada diri mereka sendiri, hingga jelas bagi mereka bahwa Al Quran itu adalah benar. Tiadakah cukup bahwa sesungguhnya Tuhanmu menjadi saksi atas segala sesuatu?” (Al Fussilat:53)

Saat Seoul menjadi hijau, saya terus mencari ibrah permusafiran yang dapat mengukuh keimanan pada Allah SWT.