Kehidupan Ringkas tapi Signifikan

Saya tidak dapat membayangkan bagaimana Wan boleh melahirkan 12 anak dalam tempoh 25 tahun perkahwinan dengan ayah. Kelahiran setiap berselang dua tahun. Kiraan ini hanya bersandar kepada congak matematik. Hakikat sebenar, saya dan adik yang hampir berselang empat tahun berbeza umur. Maknanya, ada di antara adik beradik yang dilahirkan selang setahun.

Subhanallah!

Bayangkan pula bagaimana Wan dapat membesarkan anak-anak ini dalam kesusahan kewangan, melahirkan anak-anak di peringkat usia yang sangat muda dan tanpa sebarang pengalaman khusus. Namun ketika saat-saat beliau mahu meninggalkan kami, hati beliau mungkin tersenyum puas melihat hampir kesemua anak-anak berjaya melanjutkan pelajaran ke peringkat pengajian tinggi.

Beliau mengucapkan selamat tinggal kepada kami ketika berusia 59 tahun!

Saya melihat 12 adik beradik sebagai harta pusaka peninggalan ayah dan Wan yang sangat bernilai. Di tambah dengan kehadiran isteri dan anak-anak, maka jumlah mereka yang sangat hampir dalam kehidupan kita – sebenarnya – tidaklah terlalu ramai. Semakin menginsut usia menuju senja, mereka yang hampir akan hilang tanpa kita sedari. Alih-alih mereka yang tinggal boleh dihitung dengan jari sepuluh.

Saya bertuah kerana dibesarkan dalam suasana kasih-sayang, saling ingat-mengingati dan saling bantu membantu di antara adik beradik. Faktor bilangan keluarga yang ramai dengan jumlah pendapatan seisi keluarga yang jelas tersangat sedikit menjadikan kami terasuh dalam suasana tersebut.

Jika ayah membeli sate’, maka Wan atau kakak-kakak yang lain sedia mengagihnya “sama-rata” di antara kami. Pinggan di atas meja makan tersusun 14 biji. Terhidang 4-5 cucuk sate’ bersekali dengan nasi himpit dan kuah. Ia tidak pernah cukup tetapi nyata kami merasai nikmat yang maksimum.

Salah satu makanan yang sentiasa menjadi kenangan untuk saya adalah murtabak dan colek paru [nota: ia seakan-akan rojak Singapura atau pasembor di Pulau Pinang]. Ayah hanya membeli 2 atau 3 keping murtabak yang akan dikongsi di antara kami. Bayangkanlah bagaimana rasanya yang “menjilat jari”. Saya sentiasa mengenangi saat-saat tersebut yang dipenuhi dengan perasaan yang tidak pernah mencukupi.

Colek Paru pula lebih istimewa. Ia menarik tetapi lebih mahal. Ramuannya menjadi kesukaan bagi masyarakat Terengganu dan Kelantan. Paru goreng, kentang, salad, perut muda, jemput-jemput dan beberapa jenis yang lain yang sudah mulai luput daripada ingatan menjadikan ia sebagai satu campuran makanan yang menarik. Ditambah pula dengan sos yang dimasak khusus, colek paru menjadi kesukaan kami seisi keluarga.

Masalahnya, ayah selalunya membawa pulang dua bungkus sahaja. Ia tugas sukar untuk membahagi-bahagi di antara kami 12 adik beradik. Dalam konteks inilah kami diajar supaya sentiasa mengalah kepada adik yang lebih muda. Merekalah yang akan membuat pilihan awal pinggan mana yang menjadi minat mereka.

Subhanallah!

Wan sendiri akan memasak lima kali sehari dalam jumlah yang banyak. Bagaimanapun, jika ada di antara kami yang mengulang berulang kali, maka akan ada suara yang mengingatkan, “makan jangan lupa orang kemudian!”

Maka yang ditegur biasanya akur tanpa soal jawab.

Ia kelihatan seperti satu teguran yang mudah. Namun kesannya sangat mendalam. Ingatan kepada adik beradik – sehingga dewasa – nyata berkekalan. Perasaan kasih-sayang, ingat-mengingati dan seterusnya saling bantu membantu di antara adik beradik terus subur walaupun kini kami semuanya sudah berkeluarga dan mempunyai tanggungjawab sendiri.

Kami diajar untuk tidak cuba mengambil hak yang lain. Apatah lagi untuk memanipulasikan keadaan atas dasar kepentingan peribadi. Benar – di sana-sini – mungkin ada perasaan tidak puas hati, berkecil rasa atau perasaan dan mungkin juga berdukacita tetapi tidak ia pula membawa retak yang berpanjangan. “Carik-carik bulu ayam akhirnya bercantum kembali” mungkin menjadi peribahasa yang sangat sesuai.

Prinsip menghormati kakak/abang yang tua, menjaga perasaan yang muda, berkomunikasi dengan jelas tanpa tersembunyi dan sentiasa menghormati ipar-duai adalah kunci untuk merapatkan kembali “carik-carik bulu ayam”.

Tentu sekali saya sangat terkejut apabila melihat ada keluarga yang bertengkar, bergaduh dan saling bermasam muka di pejabat tanah apabila ingin menguruskan pembahagian harta pusaka. Buat kami, ia bukanlah satu tugas yang sukar. Wan mewasiatkan enam bahagian tanah kepada saya dan dua adik beradik lelaki yang lain.

Saya katakan kepada mereka, “Abang tandakan bahagian-bahagian ini dengan nombor satu hingga enam. Adik yang bongsu buatlah pilihan pertama, diikuti oleh adik yang kedua dan ulangi semula dengan adik yang kedua membuat pilihan yang ketiga dan adik yang bongsu pilihan yang keempat. Mana yang tinggal adalah kepunyaan saya”.

Kami diajar untuk bertolak ansur. Kami diajar untuk berkasih-sayang dengan adik beradik yang lain malah kami sentiasa ditunjukkan agar saling bantu membantu. Mungkin benar kata mereka yang berpengalaman, “ketika dalam krisis, kita akan berpaling kepada yang hampir. Dan alangkah manisnya jika mereka yang hampir itu adalah darah daging kita sendiri”.

Dalam konteks inilah – saya fikir – hubungan dengan mereka yang hampir perlu terjalin semesra dan serapat mungkin. Saling ingat mengingati supaya akhir nanti kesemuanya akan berkumpul di syurga Firdaus. Berziarahlah samada secara fizikal ataupun melalui teknologi moden seperti SMS, e-mel, telefon dan yang seumpamanya supaya tali silaturrahim akan sentiasa berpanjangan.

Mudah-mudahan Allah mengampuni dosa-dosa yang telah kita lakukan kepada ayah-bonda, isteri, adik beradik, sanak-saudara dan kaum keluarga serta muslimin dan muslimat.

Saya akhiri nota minggu ini dengan satu ingatan daripada Allah SWT,

“Hai orang-orang yang beriman, peliharalah dirimu dan keluargamu dari api neraka yang bahan bakarnya adalah manusia dan batu, penjaganya pula malaikat-malaikat yang kasar, keras, dan tidak menderhakai Allah terhadap apa yang diperintahkan-Nya kepada mereka dan selalu mengerjakan apa yang diperintahkan” (At-Tahrim : 6)

Travelog Cinta Abadi: Hari Semalam yang Berlalu diterbitkan oleh PTS. Ada dua penerbit lain yang melamar Roza. Saya bersikap berkecuali. Pandangan saya pada Roza amat mudah,

“saya tidak mempunyai masalah dengan PTS. Malah saya menyanjungi Puan Ainon dan staf PTS yang sangat profesional. Bagaimanapun, jika awak mahu mencuba penerbit lain, terpulanglah. Kita boleh banding dan membuat keputusan semula pada masa hadapan”.

Saya tahu Roza melakukan solat sunat untuk membuat pilihan. Akhirnya Allah memberi jawapan. Bagaimana?

“Biar prof dengan PTS. Roza dengan syarikat kami. Nanti kita rival dengan prof. Kita lawan Prof”.

Kenyataan inilah yang memudahkan Roza membuat keputusan. Konsep rival sebenarnya tidak sepatutnya wujud dalam dunia perniagaan. Apatah lagi untuk mewujudkan suasana berlawan-lawan di antara suami dan isteri.

Kami tidak mahu begitu!

Rakan 1
Tahniah buat rakan kerana dianugerah gelaran Dato’. Istiadat penganugerahan – jika diizin Allah – akan diadakan pada masa yang terdekat.

Ia satu pengiktirafan. Malah ia juga mungkin satu sanjungan. Perasaan teruja terhadap anugerah ini sewajibnya disertai dengan rasa syukur yang tidak terhingga kepada Dia yang Maha Berkuasa.

Kemuliaan di dunia biarlah terus bersambung ke akhirat. Mungkin ada yang berpendapat, “apa gunanya gelaran di dunia, sedangkan yang kita tuju adalah hari-hari yang tiada kesudahan”.

Marilah kita melihat dalam konteks yang lebih luas, “dunia dicipta untuk manusia, manusia dicipta untuk akhirat” maka manusia perlu mensyukuri segala nikmat dunia tanpa membataskan nikmat tersebut semata-mata di dunia. Ia harus digunakan untuk mengajak diri sendiri, kaum keluarga dan masyarakat supaya hampir kepadaNya.

Tahniah!

Saya berdoa agar Dato’ akan mendapat kerahmatan dan keredhaan Allah SWT.

Rakan 11

“Sibuk. Sudah sebulan saya tidak membaca e-mel. Tak ada masa. Sangat sibuk”

Begitulah, kenyataan seorang rakan kepada saya.

Biar saya tulis di sini sebagaimana yang disarankan oleh Puan Ainon [PTS], “hanya orang yang sibuk mempunyai masa”.

Saya juga perlu memetik kata-kata Imam Masjid Jementah – Cikgu Kasran – yang menceritakan kesibukan manusia, “jika kita sibuk, maka Allah akan lebih sibukkan kita”

Sibuk adalah berkait dengan masa. Gambaran kesibukan adalah mainan minda.

Semasa di USM Kota Bharu, seseorang berkata kepada saya, “Prof, dulu, setiap dua bulan saya akan khatam membaca al-Quran. Sekarang saya sangat sibuk dengan tugas-tugas pentadbiran. Saya sudah tidak dapat melakukannya lagi…..”

“Jangan begitu, tugas pentadbiran sepatutnya mendekatkan kita dengan Allah, bukan menjauhkan diri…”

Saya juga pernah terdengan seorang rakan berkata, “jika hendak memikirkan tentang …….. tidak habis kerja, banyak kerja lain yang tidak dapat dilakukan”

Beliau melihat kerja-kerja menghampiri diri kepada Allah sebagai satu bentuk tekanan, kesusahan dan menggunakan masa yang banyak.

Emmm…. saya juga begitu, satu ketika dahulu!

Hakikat sebenar, itulah yang membantu dan memudahkan kehidupan kita. Misalnya, jika masjid di kawasan kita sentiasa dipenuhi jemaah, rahmatNya akan melimpah-ruah sehingga memudahkan kehidupan seharian kita.

Jika ramai yang bersolat malam, InsyaAllah ia ibarat pohon-pohon yang merimbuni kawasan sekitar. Ia jadi peneduh kepada ahli masyarakat yang lain.

Mudah-mudahan benar kata-kata yang saya tuturkan, saya mohon keampunanMu ya Allah.

Namun ia tidak semudah dengan apa yang kita tulis dan katakan. Ia memerlukan pemahaman yang jelas tentang hakikat sebenar kehidupan manusia di muka bumi ini.

Subhanallah!

Semalam, sehari saya berehat di rumah. MC. Demam yang berulang-ulang. Tubuh terasa lemah sekali. Batuk, selsema, pening, sakit sendi dan urat-saraf datang serentak. Alhamdulillah, darah saya stabil 110/70, nilai yang jarang diperolehi. Kata saya pada Dr,

“Dr, kenapa tekanan darah saya OK apabila saya tidak sihat? Inilah bacaannya setiap kali saya demam atau sakit….”

Beliau merenung saya sambil memberi jawapan yang masuk akal, “mungkin saluran darah kita lebih besar bila kita demam”. Saya tidak fikir ia jawapan yang tepat. Bagaimanapun saya tidak kisah kerana ia hanya sekadar perbualan ringan sambil beliau membuat pememeriksaan.

“Kalau berulang lagi dalam tempoh 3-4 hari, datang semula. Kita ambil darah, takut-takut denggi”

Selepas solat Asar, saya rasa kekurangan gula. “Yang, jumpa saya di kedai makan. Tempat yang kita selalu makan sate’,” saya membuat temujanji dengan isteri yang masih dalam perjalanan pulang dari UiTM. Sambil menunggu beliau, seorang jemaah Masjid Kg Jawa berjalan berhampiran dengan saya.

“Haji, minum…”

Umurnya 80 tahun. Masih kuat. Beliau masih boleh memandu sehingga ke Johor Baru. Solat di masjid tidak pernah tinggal.

“Haji, isteri masih ada?,” saya bertanya. “Alhamdulillah, sihat lagi. Beliau sudah berusia 73 tahun”.

“Haji kahwin sudah lebih 50 tahun. Pernah bergaduh besar?”

“Ooooo…. masa belum dapat anak, selalu. Sampai lari balik rumah orang tuanya. Kemudian kami berbincang dan mengambil keputusan…. jika saya marah, awak diam. Jika awak marah, saya diam. Ia kekal begitu sehingga ke hari ini”.

Dalam keadaan yang lain, saya bertanya lagi… “Haji kelihatan sihat. Saya yang muda ini macam-macam penyakit. Apa rahsia haji?”

Haji tersebut menjawab dengan penuh semangat, “solat malam… cubalah buat… 2 rakaat pun tidak mengapa”.

Kami berpisah. Alahai…. namanya pun tidak saya tanya. Nantilah… besok akan saya usahakan mencari nama beliau.

Perbualan santai yang kelihatan tidak signifikan. Bagaimanapun ia rahsia-rahsia kehidupan yang menguatkan lagi semangat saya untuk menghampirkan diri kepadaNya terutama pada 1/3 hujung malam yang tersisa.

“Ya Allah, Kau izinkan daku ya Allah. Kau sembuhkanlah sakit ku ini ya Allah untuk beramal ibadat kepada Mu. Kaulah yang berkuasa di atas segala-galanya”

Saya membeli beberapa naskhah buku di Pesta Buku Antarabangsa KL 2010. Tema pembelian tahun ini adalah “Kehidupan selepas Mati”.

Tajuk-tajuk yang saya beli adalah seperti Rindu Kepada Akhirat, Ingatlah Tempatmu di Akhirat, Kematian pasti Datang, Menuju negeri Akhirat, Kesan Dosa dalam Hidup, Rahsia Airmata Khusyuk, Dengan namaMu aku Hidup, Munajat Malam, Dayshatnya Qiamullail dan beberapa buku yang lain.

Saya hampir menghabiskan bacaan buku Rindu kepada Akhirat [2010]. Alahai… ia mengubah persepsi saya tentang isu kesukaran menghadapi kematian. Ia membuat saya berfikir.

Saya sering beranggapan yang payah menghadapi maut adalah mereka yang tidak diterima Allah. Ia memberi gambaran awal bagaimana kehidupan mereka selepas kematian.

Mungkin kita pernah mendengar pandangan ramai orang yang mengaitkan kesukaran menemui Allah dengan amalan-amalan terdahulu. Kita menuduh mereka sebagai orang yang mengabaikan solat, jahat dan sebagaimananya. Alahai…. kita tuturkan kata-kata yang kurang enak hatta orang tersebut sudah diperatakan kuburnya.

Siapakah yang mengetahui, mungkin mereka sudah bertaubat sebelum menerima kematian? Dan Allah menerima taubat mereka!

Perhatikan hadis ini,

Saidina Ibnu Mas’ud RA berkata, Rasulullah [Selawat dan salam kepada baginda, kaum keluarga dan para sahabat] bersabda: Adakalanya seorang mukmin melakukan satu dosa. Kesukaran dialami pada masa mati untuk menghapuskan dosanya. Adakalanya seorang kafir melakukan satu amalan baik, dan untuk membalasnya, dia diberikan satu kematian yang mudah [Tabrani, Abu Naim, Syarhus Sudur].

Maksudnya, mengalami kematian yang sukar bukanlah tanda yang tidak baik ataupun kematian yang mudah sebagai satu tanda yang baik.

Lebih daripada itu, usahlah kita bercakap buruk tentang orang yang telah meninggalkan kehidupan dunia. Marilah kita berdoa agar mereka ditempatkan di kalangan orang-orang yang beriman dan beramal soleh!

Amin.